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Con la llegada a Terra de la noticia de la gran traicion de Horus, un hombre
es elegido para organizar las defensas del planeta y del Palacio Imperial. Un
hombre que debe prepararlo todo para la embestida de cuya llegada esta
seguro, fortificar el trabajo de artistas y planificar las contingencias nunca
imaginadas. Para Rogal Dorn, Primarca de la VIl Legidon de Marines
Espaciales, los Puiios Imperiales, es una tarea dificil y exigente. Sin embargo
descubre que hay otra incluso mayor: enfrentarse a su miedo mas oculto...
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¢ Qué es lo que temes? ;Qué es lo que de verdad temes?

Hubo una vez un palacio magnifico que reposaba como una corona de luz sobre
la cima del mundo. Fue en los dias postreros, cuando la humanidad dejo su roca natal
por segunda vez para perseguir un destino que se le habia negado en la época previa.

Los maestros artesanos de multiples gremios de marmolistas rivales habian
levantado el palacio, piedra a piedra dorada, para que fuese una declaracion de unidad
majestuosa e inequivoca. Tras la 16brega Era de los Conflictos, las tribus enfrentadas
y los credos de Terra se habian mezclado bajo una tnica ley, y el palacio pretendia ser
un simbolo de ese logro asombroso. Todas las dinastias insignificantes y los etnarcas,
todas las naciones-clanes y genos, todos los déspotas y tiranos pancontinetales habian
sido acallados o aplastados, derrocados o anexionados. Algunos, los mas sabios y
clarividentes, habian acatado y abrazado la nueva ley. Mejor el vasallaje que la ira de
los guerreros de armaduras de trueno.

Mejor la sumision que la enemistad del nuevo amo del mundo.

Se decia que una vez lo veias o lo oias hablar no volvias a sentir dudas nunca
mas. Era el unico y siempre habia sido el unico. Habia sido el Emperador mucho
antes de que cualquiera hubiera ostentado ese titulo. Nadie conocia su nombre de
nacimiento, porque €él, siempre, de manera natural, habia sido el Emperador.

Incluso los maestros artesanos de los gremios de marmolistas, famosos por sus
mojigatas guerras de artifices y sus rifias jactanciosas, callaron y, en concierto,
levantaron el palacio para él.

Era monumental. No se trataba tanto de un edificio como de una masa continental
moldeada a mano. L.os maestros artesanos la construyeron sobre la mayor cordillera
montafiosa de Terra y convirtieron los monstruosos picos en sus baluartes. Se erigio
sobre un mundo devastado por siglos de guerra y perdicion, y a pesar de que ese
mundo iba a ser reconstruido con las ciudades extraordinarias y las maravillas
arquitectonicas que florecerian en la nueva edad de la Unidad, nada podria alcanzar
su magnificencia. Porque era una bella visién euférica de plata y oro. Se decia que,
una vez terminaron su trabajo, los maestros artesanos de los gremios de marmolistas
dejaron caer sus herramientas y lloraron.

En el momento en que se concluy6 era la mayor estructura creada por el hombre
en todo el espacio conocido. Sus cimientos se hundian profundamente en la corteza
del planeta, sus torres sondeaban los limites carentes de aire de la atmosfera. Se
apropi6 completamente de las palabras «el palacio», sin necesidad de ningun
calificativo adicional, como si ningtin otro hubiera existido antes.

F1 habia manchado esa gloria. Habia levantado oscuros cortinajes de murallas
alrededor de los salones dorados, enfundado sus etéreas torres en pieles de armadura
de diez metros de espesor. Lo habia despojado de sus fachadas enjoyadas y su
ornamentacion criselefantina, de sus delicados minaretes y sus ctipulas flamigeras, y
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en su lugar habia implantado incontables torretas y emplazamientos de artilleria,
habia excavado terraplenes colosales en las laderas que lo rodeaban y los habia
fortificado con un millén de baterias. Habia uncido plataformas en orbitas sincronas
para guardarlo desde lo alto, sus bancos de armas cargados y listos dia y noche. Habia
dispuesto a sus hombres en los muros, blindados de oro y preparados para la guerra
que se avecinaba.

Su nombre era Dorn y no estaba orgulloso de su trabajo.

Vadok Singh, el arquitecto de guerra, tenia la costumbre de acariciar los planos
arquitectonicos segun los extendia, como si se trataran de una mascota a la que
profesara carifio.

—Necesidad —su palabra favorita, dijo mientras acariciaba los esquemas
revisados de la elevacion de Daulagiri.

—Es feo —dijo Dorn.

Se alejo de la mesa y se apoy0 en una de las gruesas columnas de la camara de
planos, con los brazos cruzados sobre su ancho pecho.

—Feo es lo que haran si encuentran la Puerta de Annapurna débil y desprotegida
—respondio Singh.

Se apart6 y encendio su pipa de boc con una vela, permitiendo a su rebafio de
sirvientes que terminaran de disponer los disefios y los ajustaran al armazon de
bronce de las lentes de visionado para que pudieran ampliar los detalles y
proyectarlos sobre la pared de la cadmara con el fin de examinarlos mas de cerca.

Dorn se encogio de hombros.

—Sigue siendo feo. A Menzo de Traverto le llevo treinta afios completar los orbes
y el trabajo sobre la lazulita incrustada en esa puerta. Acudieron peregrinos hasta aqui
sOlo para verla. Se dice que incluso superaba a la Puerta Eterna en su estética.

—¢Y ahora estética? —Singh sonrio.

Comenz6 a andar, dejando un rastro de humo azulado que partia de la cazoleta de
su alargada pipa. Sus siervos lo siguieron por el corredor como una timida camada
que sigue a su madre. Singh era alto, mas alto que el primarca, pero cadavéricamente
delgado. Su gremio habia cruzado genéticamente su linaje para favorecer la altura y
facilitar las labores de medicion y supervision.

—Me encantan nuestras conversaciones, Rogal. Son un tanto contradictorias. Vos,
el guerrero, y yo, el artesano, y sois vos el que me da lecciones de estética.

—No estoy dando lecciones —respondié Dorn.

Era consciente de la presencia de Sigismund y Archamus en la esquina de la gran
sala, rigidos por el uso que el arquitecto de guerra hacia de su nombre de pila. Dorn
tendria que oirles hablar después acerca del «respeto apropiado y el protocolo» una
vez mas.
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—Por supuesto que no —dijo Singh—, pero es una necesidad. ;Cuantas legiones
tiene ya el Advenedizo a su lado?

Dorn oy6 a Sigismund ponerse en pie. Se gir6 y se quedd mirando fijamente al
primer capitan de los Pufios Imperiales. Sigismund le devolvi6 la mirada por un
segundo y entonces abandono la habitacién.

Dorn devolvié la mirada al arquitecto de guerra.

—Demasiadas —dijo.

Singh alz6 un brazo largo y flaco en direccién a los esquemas.

—:Entonces?

—Comenzad mafana al amanecer. Desmantelad la puerta con cuidado y
almacenad las piezas desmontadas en las camaras acorazadas. Cuando esto acabe
volveremos a dejarla como estaba.

Singh asintio.

Volveremos a dejarla como estaba, pensé Dorn. Cuando esto acabe volveremos a
dejarlo todo como estaba.

Un viento frio descendia sobre los terraplenes inferiores aquella noche. El palacio era
tan inmenso que las paredes de sus precipicios generaban su propio microclima. Unas
estrellas grasientas nadaban en las vaharadas de calor que desprendian los nuevos
reactores del palacio. Estaban probando los escudos de vacio otra vez.

No es un palacio. Nunca mds serd un palacio, es una fortaleza.

Algunas de aquellas estrellas plomizas eran plataformas orbitales que capturaban
los ultimos retazos de la luz solar a medida que Terra giraba. Dorn se puso la tunica
ribeteada de pieles que poseia desde su adolescencia en Inwit y salié a pasear por los
parapetos de la prospeccion del Daulagiri para afligirse por su belleza una vez mas.
Era una de las ultimas secciones del palacio que permanecian intactas. L.as placas
blindadas de adamantina, el mondtono rococemento pretensado y las auto-torretas
aun tendrian que malograr sus etéreas lineas.

Pronto, sin embargo. Desde el muro Dorn podia ver el medio millon de hogueras
de la multitud de marmolistas, el ejército de mano de obra que invadiria la
prospeccion al amanecer con sus mazos, cinceles y gruas.

La tunica habia pertenecido a su abuelo, aunque hacia tiempo que Dorn habia
comprendido que ningun lazo de sangre lo ligaba a la casta de hielo que lo habia
criado en Inwit. El habia sido creado a partir de otra linea genética, la mas singular de
todas, en una estéril camara acorazada en la profundidad bajo sus pies en la que
estaba enterrado el nucleo del palacio.

No es un palacio. Nunca mds serd un palacio, es una fortaleza.

Dorn habia sido creado para regir, creado para asistir a las ambiciones sin
descanso de su padre, creado para tomar decisiones duras. Habia sido creado como un
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primarca, uno de los tnicos veinte existentes en toda la galaxia, nacido de la labor de
ingenieria del maestro arquitecto de la humanidad, el archiconstructor del codigo
genético. El Imperio necesita muchas cosas, pero sobre todo necesita la habilidad de
protegerse a si mismo, de atacar cuando sea necesario. Es por eso que le di veinte
poderosos dientes a su boca.

Atacar era algo increiblemente facil de hacer. La potencia fisica de Dorn
humillaria a cualquiera salvo a otros veinte seres en la creacion y aquellos veinte eran
su padre y sus diecinueve hermanos. En opinion de Dorn, el auténtico arte residia en
saber cuando no atacar. Su abuelo, el viejo sefior de Inwit, patriarca del clan de la
colmena de hielo, se lo habia ensefiado.

Dorn habia sido el séptimo hijo perdido en ser recuperado. En el tiempo en que
las fuerzas de su padre lo encontraron ya habia llegado a ser el caudillo de un sistema
por derecho propio, gobernando el Cumulo de Inwit como cabeza de la Casa de Dorn.
Su abuelo llevaba muerto cuarenta inviernos, pero el caudillo aun dormia por las
noches con el cuerpo arropado por la tunica ribeteada de pieles. Su gente lo llamaba
«emperador», hasta que el auténtico significado de ese titulo lo demostr6 un centenar
de naves de guerra sobre el cielo de Inwit. Dorn fue al encuentro con su padre a
bordo de la Falange, una nave frente a ciento, pero qué nave: una fortaleza. Su padre
se habia sentido impresionado. Dorn siempre habia destacado en la construccion de
fortalezas.

Por ello era por lo que Dorn habia vuelto a Terra con su padre genético. Por amor,
por devocion, por obediencia, si, pero por encima de todo por necesidad, maldito
fuera Singh. Las estrellas se habian dado la vuelta y el Caos se habia derramado por
debajo de ellas. El mas brillante de todos habia caido y lo impensable, lo herético, se
habia vuelto un hecho.

El Imperio se atacaba a si mismo. El Sefior de la Guerra, por motivos que Dorn
no alcanzaba a comprender, se habia vuelto contra su padre y arrastraba sus fuerzas
hacia una guerra total. Esa guerra llegaria a Terra. No habia duda alguna.

Llegaria. Terra necesitaba estar preparada. El palacio necesitaba estar preparado.
Su padre le habia pedido como ruego personal que regresara a Terra y que la
fortificara.

No habia otro mejor para esa tarea. No habia mejor maestro de la defensa. Dorn y
sus Pufios, apoyados por los pretorianos del Emperador, serian capaces de rechazar
cualquier ataque.

Debajo de él, los salones de Terra eran silenciosos y las murallas profundas. El
unico sonido era el distante y eterno murmullo del Astronomicon. El palacio que
Dorn habia blindado y desfigurado reposaba como una corona de oscuridad sobre la
cima del mundo.

Rogal Dorn habia edificado algunos de los baluartes mas exquisitos de toda la
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creacion: la ciudad fortificada de Zavamunda, el pilono espiral de Gallant, los
torreones a lo largo de las Marcas de Ruthan. Bastiones inexpugnables todos ellos,
palacios para sefiores gobernadores desde los que pudieran reinar. Ninguno de ellos
habia sido tan esencial como esta fortificacion. Ninguna de ellas habia sido tan
dolorosa de acometer. Era como emborronar la luz o drenar un mar. La brillante
gloria del triunfo de su padre, el monumento perdurable de la Unidad, habia sido
sepultada en el interior de un vasto caparazén de defensa utilitaria.

Y todo por Horus, por el mas brillante hijo bastardo, el portador de un nuevo
conflicto.

Dorn oyo6 la piedra astillarse. Bajo la mirada. Habia perforado con su pufio, su
puifio imperial, un bloque de piedra del parapeto. Apenas habia registrado el impacto.
El bloque se habia pulverizado.

—Seifior, ¢va todo bien?

Archamus lo habia seguido como una sombra desde la camara de planificacion.
No tan volatil como Sigismund, Archamus era el lider del séquito de guardia de
Dorn.

Habia una mirada de preocupacion en la cara de Archamus.

—Solo estaba aireando mis pensamientos —dijo Dorn.

Archamus miro6 al bloque astillado.

—:Haciendo el trabajo de los artesanos de Singh?

—Algo asl.

Archamus asinti6. Dud6 un momento y mir6 por encima de las altas murallas
hacia los distantes terraplenes del Mahabarat.

—Habéis forjado una maravilla, ;lo sabéis?

—He arruinado una.

—Sé que lo odiais, pero asi tenia que ser. Y nadie podria haberlo hecho mejor.

Dorn suspiro.

—Fres muy amable, viejo amigo, pero ahora mismo mi corazén es un peso
muerto. Esto nunca deberia haber sido necesario. He buscado en los limites de mi
imaginacion y aun asi no puedo concebir nada que empiece siquiera a explicar esta
guerra. JEl orgullo y la ambicion? ¢El insulto? ¢La envidia? No son suficientes, no
son ni lejanamente suficientes, no para un primarca. Son demasiado nimios y
mortales para llevar a un primarca hasta tal extremo. Pueden provocar una trifulca,
una enemistad a lo sumo. Pero no podrian partir la galaxia en dos.

Dorn mir6 al cielo nocturno.

—Y aun asi, contra toda razén, se acerca.

—Guilliman lo detendra.

—Roboute esta demasiado lejos.

—Russ, entonces. El Leon. EI Khan.
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Dorn neg6 con la cabeza.

—No creo que ellos puedan detenerlo tampoco. Creo que pasara por encima de
todos hasta alcanzarnos.

—Entonces nosotros lo detendremos —dijo Archamus—. ;No es asi, mi sefior?

—Por supuesto que lo haremos. S6lo desearia...

—¢Qué?

—Nada.

—¢Qué deseariais, mi sefior?

—Nada.

Subitamente el viento tir6 de la tinica ribeteada de pieles de Dorn. Por encima de
ellos, los escudos desaparecieron y de nuevo se lanzo la bateria de pruebas.

—¢Puedo haceros una pregunta, mi sefior? —pregunté Archamus.

—Por supuesto.

—¢Quién es a quien de verdad teméis?

Considera la pregunta, Rogal Dorn. El primer axioma de la defensa es entender
contra quién te defiendes. ;Qué es lo que temes? ;Quién es a quien temes?

Dorn paseaba por los salones del Precinto de Katmandu, donde los organos del
Adeptus Terra hacian su trabajo. El Precinto, una ciudad completa contenida en las
instalaciones adosadas del palacio interior, jamas dormia. Funcionarios con tunicas y
servidores pulidos iban de un lado para otro a lo largo de la amplia explanada.
Ministros y embajadores atendian sus asuntos bajo el techo de un kilometro de altura
del Hegemoén. El gran mecanismo del Imperio zumbaba a través de ellos, su
funcionamiento era implacable como una precisa pieza de relojeria. Aquello era lo
que la Unidad habia traido consigo, aquello y la extension casi sin medida de los
mundos y dominios que guiaba y administraba.

Durante doscientos afios el Emperador y sus primarcas habian luchado para crear
el Imperio. Habian llevado la Gran Cruzada de estrella a estrella, para forjar el
imperio del hombre, una empresa épica que habian afrontado sin dudar, porque
creian, con una conviccion intima, en el brillante destino al que estaban dando forma
para su especie. Lo habian creido. Todos ellos.

¢Qué era lo que temia? ;Quién era a quien temia? ;Angron? No, a él no. Dorn
podria partir su craneo en dos sin ningun reparo si se encontraran cara a cara.
¢Lorgar? ;Magnus? Siempre habia habido un fétido olor a brujeria en esos dos, pero
Dorn no sentia hacia ellos nada que pudiera describirse como miedo. ¢Fulgrim? No.
El Fénix era un enemigo singular, pero no objeto de terror. ;Perturabo? Bueno, su
rivalidad venia de antiguo, el enfrentamiento rencoroso de dos hermanos que
compiten por la atencion de su padre.

Dorn sonri6 a pesar de su estado de animo. Los afios de intercambiar insultos con
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Perturabo parecian incluso cémicos comparados con aquello. Ambos se parecian
mucho, envidiosos de las habilidades demasiado similares del otro. Dorn sabia que
habia sido un acto de debilidad por su parte haber picado el anzuelo del Guerrero de
Hierro. Pero la rivalidad siempre habia sido una fuerza motivadora entre los
hermanos primarcas. Se habia alimentado como un factor que los habia llevado a
logros cada vez mayores.

No, no era Perturabo a quien temia.

¢Horus Lupercal, entonces?

El vagabundeo sin rumbo de Dorn lo habia llevado al Investiario. En aquel
amplio espacio, un anfiteatro abierto al cielo nocturno, las estatuas de los veinte
reposaban en sus plintos de ouslita en un circulo silencioso.

Alli no habia nadie. Incluso la Guardia Custodia estaba ausente. Los orbes
luminosos brillaban en sus astas de hierro negro. El Investiario tenia dos kilémetros
de diametro. Bajo las estrellas rutilantes parecia una arena donde veinte guerreros se
hubieran reunido para medirse en combate.

El segundo y el decimoprimer plinto llevaban vacios mucho tiempo. Nadie
hablaba nunca de aquellos dos hermanos ausentes. Sus respectivas tragedias se
consideraban aberraciones. ;Acaso habrian sido ellos advertidos de lo que nadie
habia considerado?

Sigismund habia instado a que las efigies de los traidores se retiraran del
Investiario. Incluso se habia ofrecido a hacerlo él mismo. Aquello, recordé Dorn,
habia hecho reir al Emperador.

En aquel momento los traidores habian sido amortajados. Sus colosales figuras
envueltas en trapos parecian fantasmas en la oscuridad azulada.

:Horus, entonces? ;Era Horus?

Quiza. Dorn sabia que Horus era el mas grande de todos ellos, lo que lo convertia
en el enemigo mas grave. ;Podia alguien esperar superar a Lupercal en el campo de
batalla?

No se trataba en absoluto de una mera cuestion acerca del poder marcial. Dorn
nunca habia temido a un adversario en su vida independientemente de lo fuerte que
fuera o lo duro que combatiera. E1 combate habia sido siempre una mera prueba.

Lo que importaba, lo que engendraba miedo era por qué un adversario combatia.
Qué lo hacia luchar.

Ah, asi que ahi esta. Ahora la verdad se revela. Sintio que el pelo de la piel se le
erizaba. No es a Horus a quien temo. Lo que temo es descubrir por qué se ha
rebelado contra nosotros. No puedo concebir ninguna justificacion para este cisma,
pero Horus debe tener sus razones. Temo que cuando las conozca, cuando se las
expliquen a mi mente perpleja pueda... estar de acuerdo.

—¢Vas a hacerlos pedazos?
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Dorn se gir6 al oir el sonido de aquella voz. Por un momento habia sonado como
el suave grufiido de su padre.

Pero sélo era un hombre, un hombre enfundado en una ttinica y encapuchado que
apenas alcanzaba la mitad de la altura de Dorn. Sus ropas eran las de un simple
administrador de palacio.

—¢Qué habéis dicho? —pregunt6é Dorn.

El hombre se adentré en el circulo del Investiario para encarar a Dorn. Hizo el
gesto del viejo saludo de la Unidad en vez del signo del aguila.

—Estabas mirando los monumentos a tus familiares —observo—. Te he
preguntado... ;vas a hacerlos pedazos?

—¢ A los monumentos o a mis familiares, Sigilita? —respondié Dorn.

—A ambos. A cualquiera.

—A las estatuas tal vez. Creo que Horus esta haciendo un gran trabajo con los
propios hombres.

Malcador sonriéo y miré a Dorn. Como el de Dorn, su pelo era blanco. Pero a
diferencia de éste, el suyo caia en una melena. Malcador era un ser excepcional.
Habia estado junto al Emperador desde el origen de las Guerras de Unificacién,
sirviendo como asesor, confidente y consejero. Habia ascendido hasta convertirse en
el sefior del Consejo de Terra. El Emperador y los primarcas eran sobrehumanos
genéticamente avanzados, pero Malcador sélo era un hombre, y eso era lo que lo
hacia excepcional. Permanecia a la altura de los sefiores sobrehumanos del Imperio y
solo era un hombre.

—:Das un paseo conmigo, Rogal Dorn?

—¢:No hay asuntos de estado que requieran vuestra atencion incluso a estas horas
de la noche, mi sefior? El Consejo lamentara vuestra ausencia en la mesa de
negociaciones.

—Fl Consejo puede apafiarse un rato sin mi —respondié Malcador—. Me gusta
tomar el fresco a esta hora de la noche. El Imperio nunca descansa, pero de noche,
aqui arriba en el fino aire del viejo Himalaya, al menos puedo encontrar la ilusién del
descanso, un rato para pensar y liberar la mente. Paseo. Cierro los ojos. Y las estrellas
no desaparecen sélo porque no las esté mirando.

—Aun no —dijo Dorn.

Marcador se rio.

—No, aun no.

Apenas dijeron nada al principio. Dejaron el Investiario y caminaron sobre las piedras
beis de las terrazas mas altas del Precinto entre el llanto de las fuentes. Pasearon hasta
la lejana Puerta del Leon, hasta las plataformas apostadas sobre los anillos de atraque
y las pistas de aterrizaje de la llanura de Brahmaputra. La Puerta habia sido una vez
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algo magnifico, con sus dos bestias doradas rampantes con las garras enlazadas en
una disputa feral. Los trabajos de Dorn las habian reemplazado por dos torreones
grises gigantescos, tachonados de casamatas y troneras para los macrocafiones. Un
armazon de crudo rococemento rodeaba la puerta, su perimetro erizado con las aspas
de los campos de vacio como las espinas de un reptil prehistorico.

Permanecieron alli por un tiempo meditando en silencio sobre ello.

—No soy un hombre sutil —dijo Malcador al final.

Dorn alz6 las cejas.

—Oh, esta bien —dijo Malcador—, tal vez lo sea. La astucia le viene de forma
natural a un politico. Sé que se me considera agudo.

—Una vieja palabra, sin mas significado que «sabio» —respondié Dorn.

—Ciertamente. Aceptaré eso como un cumplido. Lo que quiero decir es que no
voy a intentar hablar ahora con sutileza.

—:No?

—FEIl Emperador ha expresado su preocupacion.

—c:Lo que significa? —pregunt6 Dorn.

Malcador contest6 con un ligero suspiro.

—Sabe que estas lleno de dudas.

—Es lo natural, creo, dadas las circunstancias —dijo Dorn.

El Sigilita asintio.

—FI confia en ti para asumir la defensa. Cuenta contigo. Terra no debe caer, no
importa lo que Horus traiga consigo. Este palacio no debe caer. Si todo tiene que
acabar aqui, entonces debe acabar con nuestro triunfo. Pero Fl sabe, y yo sé, y td
sabes, que cualquier defensa sélo es tan firme como lo es su punto mas débil: fe,
creencia, confianza.

—¢Qué es lo que intentais decirme?

—Si hay duda en tu corazdn, entonces esa es nuestra debilidad.

Dorn mir6 a lo lejos.

—Mi corazoén esta triste por lo que he tenido que hacerle a este lugar. Eso es todo.

—¢:Lo es? No creo. ;Qué es lo que de verdad temes?

Malcador alz6 la mano y las luces de sus camaras se encendieron. Dorn mir6 a su
alrededor. Nunca antes habia estado en las estancias privadas del Sigilita. Antiguas
imagenes colgaban de las paredes, cosas fragiles y descascarilladas de madera, lienzo
y pigmentos en descomposicion, preservadas por delgados campos azules de estasis:
el retrato palido como el humo de una mujer con una peculiar sonrisa, chillonas flores
amarillas pintadas con gruesos brochazos de pintura, la inquebrantable pero legafiosa
mirada de un viejo rollizo representado en una sombra marron tabaco. A lo largo de
otra pared colgaban estandartes hechos jirones que mostraban el sello del trueno y el
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rayo de los ejércitos anteriores a la Unificacion. Armaduras completas —perfectas,
centelleantes armaduras de trueno— permanecian montadas en resplandecientes
campos de suspension.

Malcador ofreci6 vino a Dorn, que lo rechaz6, y un asiento, que acepto.

—He llegado a una cierta paz conmigo mismo —dijo Dorn—. Entiendo qué es lo
que temo.

Malcador asinti6. Se ech6 sobre los hombros la capucha y la luz brill6 sobre su
largo pelo blanco. Tom6 un sorbo de su vaso.

—Iluminame.

—No temo a nadie. Ni a Horus, ni a Fulgrim, a ninguno de ellos. Lo que temo es
la causa. Temo la raiz de su enemistad.

—Temes lo que no comprendes.

—Exacto. Soy incapaz de comprender lo que empuja al Sefior de la Guerra y a
sus cohortes. Es algo casi alienigena, algo que desafia toda traduccion. Una defensa
férrea se basa en conocer aquello frente a lo que se esta defendiendo. Puedo levantar
todos los terraplenes y murallas y bastiones armados hasta los dientes de cafiones que
quiera, y aun asi seguiré sin saber contra qué estoy luchando.

—Muy perspicaz —dijo Malcador—, y cierto para todos nosotros. Casi me
atreveria a decir que ni el Emperador entiende completamente qué es lo que empuja a
Horus contra nosotros de esa manera tan furibunda. ;Sabes lo que creo?

—Decidmelo.

Malcador se encogio de hombros.

—Creo que es mejor que no lo sepamos. Comprenderlo es comprender la locura.
Horus esta loco. Caos esta dentro de él.

—Hablais como si el Caos fuera... algo.

—Lo es. ¢Te sorprende? Has conocido la disformidad y visto los efectos de su
toque corruptor: eso es Caos. Ahora ha tocado a la humanidad, retorcido al mejor y
mas brillante de nosotros. Lo unico que podemos hacer es permanecer fieles a
nosotros mismos y rechazarlo, negarlo. Intentar comprenderlo es el empefio de un
necio. Nos reclamaria a nosotros también.

—Ya veo.

—Pues no lo veas, Rogal Dorn, y vivirds mas tiempo. Lo maximo que puedes
hacer es aceptar tu miedo. Eso es todo lo que cada uno podemos hacer. Reconocelo
como lo que es: la simple y llana cordura mortal petrificada ante la vision de la
infecciosa y sofocante locura de la disformidad.

—¢Eso es lo que cree el Emperador? —preguntd Dorn.

—Es lo que sabe. Es lo que sabe que no sabe. A veces, amigo mio, en la
ignorancia esta la salvacion.

Dorn permanecid sentado un momento. Malcador lo miraba, tomando a ratos un
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sorbo de su vaso.

—Bien, os agradezco vuestro tiempo, mi sefior —dijo Dorn tras unos momentos
—. Y vuestra franqueza. Tengo que...

—Una cosa mas —dijo Malcador dejando el vaso y poniéndose en pie—. Hay
algo que quiero ensefiarte.

Malcador cruzé la sala y cogio algo del cajéon de un viejo escritorio. Volvio6 hasta
donde estaba Dorn y lo dejé sobre la mesa que habia entre ambos.

Dorn abrié la boca, pero ningun sonido sali6 de ella. El miedo lo aferr6 con
fuerza.

—Lo reconoces, por supuesto.

Viejos naipes, desvaidos, decolorados y con las manchas del paso del tiempo.
Uno a uno, Malcador los fue colocando sobre la mesa.

—Los arcanos mayores, simples pertrechos de juego en realidad, pero
ampliamente empleados para la adivinacion antes de la Vieja Noche. Esta baraja se
fabrico en Nostramo Quintus.

—FEI las usaba —dijo Dorn con la voz entrecortada.

—Si, lo hacia. Confiaba en ellas. Creia en la cartomancia. Consultaba los hados,
noche tras noche embrujada, estudiando las tiradas de las cartas.

—Sagrada Terra...

—¢Estas bien? —pregunto Malcador mirandolo con atencion—. Te has puesto un
poco palido.

Dorn asintio.

—Curze.

—Si, Curze. ;Lo habias olvidado, o bloqueado sin mas? Has peleado y entrenado
con muchos de tus hermanos a lo largo de los afios, pero s6lo Konrad Curze logro
herirte una vez.

—Si.

—Casi te mato.

—Si.

—FEn Cheraut, hace mucho.

—iLo recuerdo perfectamente!

Malcador alzo la vista hacia Dorn. El primarca se habia puesto en pie.

—Entonces siéntate y cuéntamelo, porque yo no estaba alli.

Dorn se sento.

—Hace tanto que parece como de otra vida. Habiamos sometido el sistema
Cheraut. Fue una lucha dura. Los Hijos del Emperador, los Amos de la Noche y mis
Pufios estdbamos conformes. Pero Curze no sabia cudndo parar. El nunca sabia
cuando parar.

—¢Y se lo recriminaste?
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—FEra un animal. Si, se lo recriminé. Y entonces Fulgrim me cont6 algo.

—¢Qué te conto?

Dorn cerro6 los ojos.

—EIl Fénix me conté lo que el propio Curze le habia contado a €l: los ataques que
lo asaltaban desde su infancia en Nostramo, las visiones. Curze decia que habia visto
la galaxia en llamas, el legado del Emperador derrocado, astartes volviéndose contra
astartes. jEran mentiras, insultos a nuestro credo!

—¢Te enfrentaste a Curze?

—Y me atacd. Creo que podria haberme matado. Esta loco. Es por lo que lo
encerramos, asqueados de su derramamiento de sangre. Por eso es por lo que quemo
hasta los cimientos su planeta natal y arrastré a sus Amos de la Noche a los confines
mas oscuros de las estrellas.

Malcador asinti6 y volvio a dar las cartas.

—Rogal, él es lo que de verdad temes, porque es el miedo encarnado. Ningun
otro primarca emplea el terror como un arma de la manera en que Curze lo hace. No
temes a Horus ni a sus sucias herejias. Temes el miedo que se ha aliado con él, el
horror nocturno que avanza al lado de los traidores.

Dorn se sento y espiro.

—Me ha atormentado, lo confieso. Todo este tiempo, me ha atormentado.

—Porque tenia razon. Sus visiones eran verdaderas. Vio esta Herejia venir en sus
alucinaciones. Esa es la verdad que temes. Desearias haber escuchado.

Dorn bajo la vista a las cartas repartidas en la mesa frente a él.

—:Creéis en la adivinacion, Sigilita?

—Veamos —dijo Malcador dando la vuelta a las cartas una a una: la Luna, el
Martir y el Monstruo, el Rey Oscuro cruzado sobre el Emperador.

Y una carta mas, la Torre del Rayo.

Dorn grufio.

—Un bastion hecho pedazos por un rayo. Un palacio convertido en ruinas por el
fuego. Ya he visto suficiente.

—La carta tiene muchos significados —dijo Malcador—. Como la carta de la
Muerte, su significado no es solamente el obvio. En las colmenas de Mérica del Norte
simbolizaba un cambio de la fortuna, un giro del destino. Para las tribus de los
francos y los talos significaba un conocimiento o un logro alcanzado a través de un
sacrificio. Una llamarada de inspiracion si lo prefieres, una que sacude el mundo que
conoces pero que te entrega un regalo mayor.

—EI Rey Oscuro se abate sobre el Emperador —apunté Dorn.

Malcador bufé.

—Bueno... esto no es una ciencia exacta, amigo mio.
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Se habian abierto camino a través de las masivas defensas terrestres de Haldwani y
Xigaze. El cielo en la cima del mundo estaba ardiendo. A pesar de los bombardeos de
las plataformas orbitales y de los ataques constantes de los stormbirds y las
thunderhawks, las legiones traidoras avanzaban a través de Brahmaputra, a lo largo
del delta de Karnali. Lluvias de fuego continentales rugian a lo largo y ancho de la
llanura gangeatica.

A medida que alcanzaban las murallas externas del palacio, el flujo imparable de
la multitud de vociferantes maquinas de guerra bipedas era recibido con monzones de
potencia de fuego. Cada emplazamiento a lo largo de la prospeccion de Daulagiri
agotaba sus armas. Los laseres se esparcian como latigos de nedn aniquilando todo
aquello que tocaban. Las placas de blindaje caian como aguanieve. Los titanes
explotaban, envueltos en llamas, se colapsaban y aplastaban a los guerreros que se
apifiaban como enjambres alrededor de sus tobillos. Y aun asi, llegaron. Lanzas de
luz golpearon las paredes de blindaje reforzado como un relampago, como un rayo
azotando una torre.

Los muros cayeron, se colapsaron como glaciares que se funden. Cuerpos
ataviados de oro se desperdigaron, dando tumbos en la marea de escombros. El
palacio comenzo a arder. Puerta Prima perdida. La Puerta del Le6n sometida a un
ataque desde el norte. La Puerta de Annapurna. En la Puerta Ultima los traidores
finalmente penetraron en el palacio, masacrando a cuantos encontraron dentro.
Alrededor de cada puerta abatida, los cadaveres de los titanes se apilaban en vastos
amasijos desplomados alli donde habian caido unos sobre otros en su deseo de
penetrar en el recinto. La multitud hereje trep6 por entre sus despojos, derramandose
dentro del palacio, gritando el nombre de sus...

—Fin de la simulaciéon —dijo Dorn.

Mir6 fijamente la mesa hololitica. A una orden suya las fuerzas del enemigo se
retiraron, unidad tras unidad, el palacio se reconstruyé a si mismo. El humo se
desvanecio.

—Restablece los parametros para Horus, Perturabo, Angron y Curze.

—¢Oposicion? —solicito la mesa.

—Pufios Imperiales, Angeles Sangrientos, Cicatrices Blancas. Reinicia y
reproduce el escenario.

El mapa parpaded. Los ejércitos avanzaron. El palacio comenz6 a arder de nuevo.

—Reproducelo, simulacion tras simulacion, si lo deseas —dijo la voz a su
espalda—. Las simulaciones no son mas que simulaciones. Sé que cuando llegue el
momento no me fallaras.

Dorn se gir6.

—Nunca os fallaria a sabiendas, Padre —dijo.

—Entonces no temas. No dejes que el miedo se interponga en tu camino.
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¢ Qué es lo que temes? ;Qué es lo que de verdad temes?

La Torre del Rayo, pens6é Rogal Dorn. Entiendo lo que significa: un logro
obtenido a través de un sacrificio. Solo temo qué serd lo que tengamos que
sacrificar.
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